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内容提要 荷 尔德林 自 １７９８ 年起开始 尝试创作 现代 悲 剧 《 恩 培 多
克勒 斯之死》 ， 但 最终这次 创 作被证 明 是不 可 能 完成 的 。 对他来说 ， 有
着辩证本质 的 悲 剧 不 过是对表现为 不可 能 的哲 学 思辨 的 比喻 ， 因 而 这次
戏剧 创作 的 失败获得 了 一个 “ 反形 而 上学 ” 的 意义 ， 直接 导 致他在 此
后所写 的 《俄狄浦 斯注释》 和 《 安提 戈 涅注释》 中 修 改早 期在 《论 悲
剧 的含义》 中对 悲 剧 的定义 ， 使得 与 诸神 合而 为 一 的 “可 怕 ” 行为 得
以被认知和净化 ， 而形 而上 学 的 思辨精 神也得到 了 批 判 。 此外 ， 唯 一 能
将神圣保存在纯粹 中 的 办 法 不 是如基督般去 “模仿 ” 神 圣 ， 而 是实 践
“ 神 圣 的背 弃 ” 。 荷 尔德林从 悲 剧 的 角 度对思 辨 理性进行 了 批 判 ， 这为
德 国 唯心 主义 中 自 我 意识 的 悖论找到 了 一条 出路 ， 其 悲 剧观对反 思现代
理性主义思潮也具有 深远 意义 。
关键词 荷尔德林 悲 剧 俄狄浦斯 安提戈涅 思辨理性
在诗歌史上 ， 荷尔德林一直处于边缘位置 。 一般认为 ， 他 同时处于古典主义
末期和浪漫主义开端 ， 但又不隶属于这两股潮流 。 在哲学领域 ， 荷尔德林师从康
德 、 费希特与席勒 ， 与黑格尔和谢林同是图宾根神学院的学生 。 荷尔德林的哲学
思想与诗歌创作在其生前并不知名 ， 直 到 １９ ６ １ 年他 的残篇 《判 断与存在 》
出版之后 ， 德国学界才掀起了 以亨利希等人为首的荷尔德林
研究热潮 。① 《判断与存在》 的成就被公认为超越 了 同时代的唯心主义哲学著作 ，
①Ｓｅ ｅＤｉ ｅ ｔｅｒＨｅｎｒｉ ｃｈ ， Ｚ＞ ｅｒｉｍＳｅｗｕｗｔｏｅｉｎ ：＂ｒｅｔｅｒｅｕｃＡｕｎｇｅｎ ｚｕ 册Ｗ ｅｒＺｉ ｒｗＤｅｎＡｅｎ（ ７７９４－ ７ ７９５ ） ，Ｓ ｔｕｔ ｔｇａｒｔ ：Ｋｌｅｔ－
Ｃｏｔｔａ ， １ ９９２ ．
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该著对唯心主义的批判在德国学界早已成为共识 。 对西方学界来说 ， 荷尔德林其
人其作至今仍是研究的热 门 。
荷尔德林的悲剧观之所以呈现 出特别的哲学意义 ， 是 因为他曾在 １ ８００ 年说
过 ， 有着辩证本质的悲剧不过是对哲学思辨的一个 “ 譬喻 ” ， 更准确地说 ， 是对
不可能的哲学思辨的 比喻 。① １７９ ８ 年起 ， 荷尔德林开始尝试写作现代悲剧 《 恩培
多克勒斯之死》 ② ， 但出于某些原因最终没能完成 “ 对
希腊人的模仿” ， 一出现代悲剧的创作实践被证明是不可能的 。？
纵观荷尔德林的哲学和诗歌作品 ， 无论是 以 河流意象来表达对整全 （ Ｄａ ｓ
Ｇａｎ ｚｅ ） 的向往的早期诗歌 ， 还是早期小说 《许配里翁》 （巧 都表达了
要在一种静观中与 自 然和神圣合而为一的思辨思想 。 然而 ， 在 《恩培多克勒斯之
死》 创作失败以后 ， 荷尔德林没有再进行独立的戏剧创作 ， 而是专注于翻译和注
释索福克勒斯的悲剧 《俄狄浦斯王 》 和 《安提戈涅 》 。 在这两部悲剧 的注释？
（ 《俄 狄 浦斯 注 释 》 ［ 如 况批５ ， １ ８〇３ ］ 、 《安 提 戈 涅注 释 》
ｚｗｒ ｉＷｉｇｗ ｉａｅ ， １ ８０３ ］ ） 中 ， 荷尔德林较大幅度地修改了 自 己早期对
悲剧的定义 （ 《论悲剧的含义》 ， 汉 ？出ｅ ， １７ ９８＿ １ ８〇０ ） ， 批判
了宣称人能抵达神圣视角的过度思辨的观点 ， 并与思辨唯心主义甚至是一般意义
上的形而上学决裂 ， 提出了人之绝对的有 限性 。⑤ 《恩培多克勒斯之死 》 的创作
失败也影响了荷尔德林长诗 《 莱茵河》 ／？＆？＞〇 创作时期和后期的创作思
想 。 《恩培多克勒斯之死 》 的失败构成了荷尔德林在作品和思想上 的一次重大的
反形而上学 “转向 ” ， 直接导致了他在此后两篇注释中对悲剧定义的修改 ， 使得
① 对于这个观点 ， 荷尔德林并没有加以详细论证 ， 而是从这一观点出 发 ， 直接 阐释了 《 俄狄浦斯 》 和 《安提
戈涅 》 等悲 剧 （ ｓｅｅＦｒｉｅｄｒｉｃｈＨ ｉｉ ｌｄｅｒｌ ｉｎ ， Ｇｅｓ ａｍｍｅ／ ｉｃ ＩＴｅ ｒｆｃｅ ， ＦｒａｎｋｆｏｒｔａｍＭａｉｎ ：Ｆｉ ｓ ｃｈｅｒ Ｔａｓ ｃｈｅｎｂｕｃｈＶｅ ｒｌａｇ ， １ ９ ９０ ，
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③ 美国当代学者沃内克将尼采 的苏格拉底解读与荷尔德林的戏剧失败结合起来 ， 以论证现代悲剧创作 的不可能性
（
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④ 两部 《注释》 是荷尔德林晚期最重要 的理论著作 （ ｓｅｅＦｒｉｅｄｒ ｉｃ ｌｉ Ｈｔｌｄｅｒｌｉｎ ， ｔＦｅｒｈｕｒｕｉＢｒｉｅ／ｅ／／ ， Ｈｒｓ＆
ｖｏｎＭｉ ｃｈａｅ ｌ Ｋｎａｕ ｐｐ ， Ｍ Ｕｎｃ ｈｅｎ ：ＣａｒｌＨ ａｎｓｅｒ Ｖｅｒｌａｇ ， １９ ９２ ，Ｓ． ３ １ ５ ） 。 后文出 自 同一著作的引文 ， 将随文标出该著名称简称
Ｓ如 ｉｔＺｉｃ／ ｉｅ ／／ 和引文出处页码 ， 不再另注 。
⑤ 美国当代学者福提将荷尔德林对悲剧 的思辨解读称为 “ 对悲剧 的思辨 ‘ 矩阵 ’ 的解构 ” （ ｄｅｃ ｏｎ ｓｔｒｕ ｃ ｔ ｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ
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与诸神合而为一的 “可怕 ” 行为得 以被认知和净化 ， 形而上学的思辨精神也得
到 了批判 。？ 本文从荷尔德林前后三次对悲剧的定义着手 ， 分析戏剧创作 的失败
带给他的对悲剧本质理解的影响以及他由此对思辨理性所作的批判 。
一
、 《论悲剧的含义》 （ １７９８ － １８００ ） ： 悲剧是献祭的场所
荷尔德林说 ：
悲 剧 的意义最好通过悖论来理解 。 因 为 一切力 量都 被公平 而且平等地分
开 了 ， 一切 原初之 物就 不 显 现在 它 原 初 的 强势 里 ， 而 显 现在 它 实 际 的 弱 势
中 。 这样一 来 ， 生命之光和 弱 势 的 显现就会真正地属 于每一个整体 。 在 悲 剧
中 ， 符 号本身是无意 义 的 ， 没有 效果 的 ， 但恰在 此 时 ， 原 初 显现 了 。 事 实
上 ， 原初 只 能 在 它 的 弱势之处 显现 ， 当 符号本身作为 ０ 被设定 时 ， 原 初和 自
然的被遮蔽 的 基础才 能 显现 。 １ １４ ）
在早期的残篇 《论悲剧的含义 》 中 ， 荷尔德林就将悲剧广义地定义为 “ 悖论 ” ，
在脖论出现的地方就呈现出 悲剧 。 他在残篇中从 “ 自然” 的概念出发 ， 指 出人
作为 自然的另一个极端 ， 其地位不过是 自然 的仆人 ； 与此相对应 ， 自然也需要
人。 在这里 ， 他强调了 自然与人之间的辩证关系 ： 自然显现为最强势时 ， 人则变
为最弱势 ＝ 〇 ， 而悲剧就表现为前一种情况 。 这时 ， 人为 了使 自然呈现出 自身 的
强力 ， 而 自愿成为 自然的祭品 。 他在 １７９９ 年 ６ 月 ４ 日给弟弟的信中写道 ： “悖论
就在……艺术与教养的冲动及其所有的形式和变种之中 ， 都不过是人给予 自然的
一次本真的献祭 。 ” （ Ｓａｍｄｉｃ心 ： ７６９－ ７７０ ） 在 １７９ ８ 年 １ ２ 月 ２４ 日 给朋友辛克莱
尔 （ ＩｓａａｋｖｏｎＳｉｎｃ ｌａｉｒ ） 的信中他又写道 ： “天地间没有独裁 的力量 ；； 绝对的主体
权力处处 自我消解 ， 因为它没有 目标 ； 从严格的意义上来说 ， 也从来没有过独裁
的力量” ， 这是 “ 一切组织和生命存在的第一条件”１ １ ４ ） ， 因为天
地间所有的力量都被平均分配 ， 那么 ， 原初的现实 ， 即 自然 ， 不能在它原初的强
① 此论点主要在法国学者拉库 － 拉巴特 （ Ｐｈｉｌｉ ｐｐｅＬａｃｏｕｅ －Ｌａｂａｒｔｈ ｅ ， Ｍｏｃｆｅｍｅｓ ， Ｐ ａｒｉｓ ：Ｇａｌｉ ｌｅｅ ，１ ９８ ６ ；
ＰｈｉｌｉｐｐｅＬａｃｏ ｕｅ－Ｌａｂａｒ ｔｈｅ ， Ａｆ你ｉｐ／ ｉｒａａｉｓｓｕ ｉｖｉｉｅ ｆ／ｉ细ｒｅｃｆｅ ／ｆｃＷｃｒＺｉｎ ， Ｐａｒｉｓ ：ＰＵＦ ， １ ９９８ ） 、 达斯 图尔 （ Ｆ ｒａｎｇｏｉ ｓｅＤａｓｔｕｒ ，
Ｈｓ ｌｄｅｒｌｉｎ ，ｌｅｒ ｅｔｏｕｍｅｍｅｒｉｔ ｎａｔａ ｌ ， Ｐａｒｉｓ ：Ｅ ｎｃｒｅｍａｒｉｎｅ ，１ ９９ ７ ）Ｎ（ ＢｅｄａＡ ｌｌｅｍａｎ ｎ ，Ｈｄｌｄｅｒｌ ｉｎｕｎｄＨｅ ｉｄｅｇｇｅｒ ，
Ｚｉｌｒｉｃｈ ｕｎｄ Ｆｒｅ ｉｂ ｕｉｇ ｉｍ Ｂｒｅｉ ｓｇ ａｕ ：Ａ ｔｌａｎ ｔ ｉｓＶｅｒｌａｇ ，１ ９５４ ） 和宗迪 （ Ｐｅ ｔｅｒ Ｓｚｏ ｎｄ ｉ ， Ｅｗａ ｉ ｓ ｕｒ ／ｅ Ｊｒａ抑ｕｅ ，Ｂｅｒｖａ ｌ ：Ｃ ｉｒｅ６ ，２００３ ）
等人的研究基础上提出 。
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力 中 ， 而只能在它的微弱处显现 。 这是一种辩证的逻辑 ， 即 强大只能显现于弱
小 ， 强大需要一个弱小的元素才能显现 自身—这就是与 自然相对立的艺术 （ 即
人 ） 之所以必要的原因 。 荷尔德林不但强调 了人对整全的依赖 ， 更强调了整全对
人的依赖 。 一切现实都是主观与客观共同作用的结果 ， 因而 ， 不能在其中对个体
和整体各 自的作用作出 明显的区分 。？
自然不能直接显现自身 ， 而是需要通过一个符号来展现 自 己 。 这个符号 ， 在
自 我异化的意义上 ， 就是悲剧中 的主人公 。 他正是 “ 圣美的 自然 ” 、 “神圣显现
的地方 ”② 。 正是在 主人公的死亡 ， 即 “符号 ＝ 〇 ” 时 ， 自 然的最强处才显现 出
来 ， 本真才能出现 ， 悲剧在这里就被解读成 “为了使 自 然能够恰当地显现 出来 ，
人向 自 然所作的献祭” 。？ 悲剧就是献祭 的场所 ， 这使得通常意义上的悲剧意味
被抹去 了 ， 取而代之的是一种对 自然的崇高的使命。 主人公具有悲剧性 ， 因为他
只能在死亡中才能完成这项定义他存在意义的使命 ， 即他只能在作为符号 ＝ 〇 时
才能与 自 然合而为一 ， 这就是悖论 。
直到这个时期 ， 荷尔德林在悲剧 中寻求的仍然是 自 然与艺术 （ 人 ） 的融
合 ， 他把这种融合看作是积极的 、 值得称颂 的 （在他看来 ， 自 然与人的和解正
代表了无所不包的 、 尝试为一切现实作出 解释的 、 具有悲剧性的哲学思辨精
神 ） ， 这也是他在 《恩培多克勒斯之死》 中所涉及 的主题 。 恩培多克勒斯是作
为两股相互对立的力量即 自然与艺术之和解 的感性表象出 现的 ， 这种和解只能
通过艺术与 自然的对立以及二者的截然分离达成 。 悲剧英雄融合二者的契机是
转瞬即逝的 ， 否则 ， “普遍消逝在个体中……一个世界的生命消解在了单一性
之中 ” （ Ｓａ／ｎｔＺｉｃｈ ：８７２ ） 。 悲 剧 中 主人公悲壮 的牺牲使他的人 民 的 生命成为
可能 。
然而 ， 在 《恩培多克勒斯之死 》 的创作失败之后 ， 荷尔德林所作的 《俄狄
浦斯注释》 与 《安提戈涅注释 》 中对悲剧的解读 ， 相 比于早期 的 《论悲剧 的含
义》 ， 更体现了某种明显的 “转向 ” —悲剧中人企图与 自 然融合 的积极层面及
其代表的思辨理性受到了彻底的批判 ， 甚至被解读为某种 “ 理性之罪” 。
（
１）Ｓｅｅ ＰｅｔｅｒＳ ｚｏｎ ｄｉ ，Ｅｓｓ ａｉ ｓｕｒ ｌｅ ｔｒａｇｉｑｕｅ ， ｐ ．２０ ．
② ＰｈｉｌｉｐｐｅＬａｃｏｕｅ －Ｌａｂａｒｔｈｅ ， Ｌ ’ｉｍ ｉｉａ ｆｉｏｎｄ ｅｓ Ａ／ｍ／ｅｍ ｃｓ ， ｐ ．５ ７． 后文出 自 同一著作的引文 ， 将随文标出该著名 称首词和
引 文出处页码 ， 不再另注 。
③Ｓ ｅｅＰｅｔｅｒ Ｓｚｏ ｎｄｉ ，Ｅｓ ｓａｉ ｓｕｒ  ｌｅ ｔｒａｇｉｑｕｅ ，ｐ ．２０ ．
？８６？
论荷尔德林悲剧思想中 的 “转 向 ”
二 、 《恩培多克勒斯之死》 （ １７９８ － １８００ ） 的创作失败原因
在这出戏剧中 ， 荷尔德林如此描述恩培多克勒斯 ： 他的性格 比许配里翁更完
整 ， 并且已经抵达某种神明般的智慧状态 。 恩培多克勒斯心 中没有许配里翁追求
完美的过程中所遇到的具有诗意性质的犹豫 ， 而是清醒地意识到了 自 己 与诸神 的
切近 ， 并行使着神与人之间的媒介 、 自然与艺术之间的和解的职能 。 他是 “ 自然
与艺术之间暴力对抗的儿子 。 在这种对抗中 ， 世界在他眼前展开 。 自 然与艺术在
他身上如此内在地结合起来 ， 以至于它们在他之 中合而为一…… ， ， （ Ｓａｍｔｌｉｃｈｅ ：
８７２ ） 。 恩培多克勒斯企图跳入埃特纳火山 口 而与 自 然无限融合的尝试隐喻了唯心
主义思辨本身 。
为了在悲剧主人公的生活中 展现其智慧 ， 荷尔德林不断遇到无法克服的 困
难—三 、 四年之后 ， 即 １ ８００ 或 １ ８０ １ 年前后 ， 他主动放弃了这出戏剧的创作 ，
期间产生了这部戏剧的不 同版本和草稿 ： 首先是 １７９７ 年 ７－８ 月 间在龚塔尔
（ Ｇｏｎｔａｒｄ ） 家中写成的 《法兰克福计划》 （ ／Ｗ—ｒ Ｗ— ， 其次是写于 １７ ９８－
Ｈ９９ 年的被荷尔德林称为 《恩培多克勒斯之死 》 （ Ｚ＾７Ｗ 如 ＥｍｐｅｔＭｆｃｓ ） 的戏
剧残篇 ， 最后是 １ ８００ 年初完成的 《埃特纳火山上 的恩培多克勒斯》
ａｕｆ ｄｅｍ Ａ ｔｒｍ ） —这是一版较完备的草稿 ， 并且附有一篇散文式的研究文本
《恩培多克勒斯基础》 （ Ｇｒｕｍ ｆｚｉｗｒａ ？Ｅ ＇ｍｊ ｓｅｔｉｉｊＡｉ ／ｅｓ ） 。①
在这些不同版本的写作过程中 ， 荷尔德林始终无法建立起构成戏剧本质的情
节冲突 ， 无法论证恩培多克勒斯想要通过跳火山来逃离人类世界 、 投入神圣 自然
怀抱的内在原因 。 一出悲剧必然包含一系列来 自具体事实的道德冲突 。 在写作进
程中 ， 荷尔德林去掉了恩培多克勒斯与其父母 、 朋友和同乡 之间的一切可能的冲
突 ， 以至于悲剧最终变成 了主人公的哲理 和诗歌的 内心独 白 ， 而不是戏剧性诗
歌。 这证实了荷尔德林无法想象一些不同于 自 己 的心灵以及 自 己 没有经历过的道
德问题 ， 他笔下的主人公未被任何内心挣扎和 自 我怀疑所困扰 ， 戏剧仅仅满足于
描绘一颗独特的 、 完全意识到了 自 己 的 目标并因为 自 身的完美而完全超越人类激
情的心灵 。？
戏剧要求 冲突和矛盾 ， 不论是主要人物与 自 身 的冲突 ， 还是与外在世界的
〇ＳｅｅＢｅｄａＡｌｌｅｍａｎｎ ， ／ｆｏＷｅｒＺ ｉｎ ｕ／ｗｉＳ ． １６ ．
②Ｓｅｅ Ｂｅｄ ａＡｌｌｅｍａｎｎ ，ｕｒｕｉ Ｓ ． １６ － ２７ ．
？８７？
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冲突 。？ 然而 ， 恩培多克勒斯被看作已经抵达了人类最高的智慧 ， 他是其他人的
榜样 ， 而且他 自 身并不存在激烈的冲突 ， 因此他不是一个悲剧人物形象 。 剧中陆
续 出现的次要人物也不能构成真正的情节 ， 这点荷尔德林 自 己也意识到了 ， 因而
他想象了好几种不同事件的组合形式来引入这些配角 ； 但是没有一个配角可以为
主人公带来心灵的重大冲击 ， 所以无法构成真正意义上的悲剧情节 。 荷尔德林在
某种程度上也意识到了 自 己缺乏戏剧表达的能力 。
主人公之死在剧中 由两个主题支撑 ： 对圣美 自然的崇拜和对一成不变 的生活
的逃离 。 恩培多克勒斯就是代表思辨欲与追求无限的典型形象 。 他想要逃离线性
的科学时间 ， 通过死亡来摆脱作为人的有限性 。 事实上 ， 这出戏剧唯一的主题就
是对思辨式 自杀的论证 。 死亡不再被看作是对外界和命运的服从 ， 而是主人公 自
由 意志的体现以及他与诸神得以联系的条件 ： “ 自此 ， 他的决定 中的偶然性因素
消失了 ， 他把死亡看作来 自他最深内在的必然性 。 ” ？ 这就直接导致了现代悲剧
《 恩培多克勒斯之死》 的失败 ， 因为在 “必然性” 之中悲剧冲突就不存在了 。
荷尔德林在不同版本的 《 恩培多克勒斯之死》 中不断排除着必然性法则 ，
他先后赋予了恩培多克勒斯的 “思辨性 自杀” 以不同理 由来对这种行为作出论
证 ： 主人公的 “ 错误 ” 、 主人公想要与诸神看齐之 “ 罪 ” ……然而 ， 这出现代悲
剧仍然没有完成 。
三 、 《俄狄浦斯注释》 （ １８０３ ） ： 悲剧是僭越之后的净化
对荷尔德林来说 ， 悲剧不过是哲学 自 身 ， 是企图抵达无限的思辨性尝试 ； 而
用康德的话来说 ， 就是形而上学的冲动 （ Ｔｒｉｅｂ ） 本身 ， 是理性的 冲动 。 俄狄浦
斯所代表的正是形而上学的主人公 （ Ｈｅｌｄｄｅｒ Ｍｅ ｔａｐｈｙｓ ｉｋ ） ， 是一种企图掌握思辨
意义上的知识的现代人形象 。 自谢林以来 ， 俄狄浦斯的形象一般以交替配列法
（ Ｃｈｉａ ｓｍｕｓ ） 被检释为 “ 无辜的罪人” 。 进一步说 ， “接受命运的悖论 ， 这象征着
精神的胜利 ” １３ ） 。 例如 ， 谢林就将悲剧看作在 自 由 的否定 中肯定 自
由 ， 而在尼采那里 ， 悲剧则是最后一位哲学家神圣的忧郁… …总之 ， 对悲剧主人
公的思辨解读总有一种英雄主义的倾向 ， 这在上世纪 ２０ 年代的苏联文学 中就表
① ＳｅｅＦｒ ａｎ ｇｏｉ ｓｅＤａｓｔｕｒ ，ＺｆｔｉＷｅｒＺｉｎ ， ／ｅ ｒｅｆａｎｕ７ｉ ｅｍｅｎ（ｎｏ ｆｏ ／ ， ｐ． ４４ ． 后文 出 自 同一著作的引文 ， 将随文标出该著名称首词
和引文出处页码 ， 不再另注 。
②ＳｅｅＢ ｅｄａＡｌ ｌｅｍａｎｎ ， Ｚ／ｓＷ ｅｒＺｉｎ ｕｍｉ Ｓ ． １７ ＿
？８８－
论荷尔德林悲剧思想中的 “ 转向 ”
现为 “乐观的悲剧 ” ？ 。
但是 ， 两篇 《注释》 中的悲剧不再具备上述特点 。 在荷尔德林眼里 ， 代表
西方命运形象的俄狄浦斯是拥有 “ 过度的知识 ” （ Ｓｕｒ－ ｓａｖｏ ｉ ｒ ）（Ｍ啤心〇＾ ：１ ２ ）
的象征 ， 因而无可置疑地是个罪人 。 俄狄浦斯是形而上学的 “ 主人公” （ ｈ６ｒ〇Ｓ ） ，
但不是形而上学悲壮的 “英雄”（ ｈ６ ｒ〇 Ｓ ） 或牺牲者 ， 毋宁说是它的 “ 受害者 ”
１４ ） 。 荷 尔德林认为 ， 悲剧 的本质是 ｈｕｂｒｉ ｓ ， 即 形而上 学 的越
界一僭越被康德所划定的人类知识的有限性 。 这一点可以从 《俄狄浦斯注释》
中对悲剧本质的定义 中看到 。 俄狄浦斯是典型 的现代人形象 ， 直到 “ 疯狂” 状
态之前 ， 都是作为理性的独裁者出现的 ， 是理性的代言人 。
荷尔德林在 《俄狄浦斯注释 》 中对悲剧的定义是 ： “悲剧的表象首先在于巨
大可怕之物 ， 当神人交媾时 ， 自然的力量和人最深的内在于狂怒中无穷尽地合为
一体 ， 因而这种表象得以 自我理解 ， 无尽地合一通过无尽地分离而得到净化 。 ”
（加 ３ １５ ） 由此 ， 我们可以看到 《恩培多克勒斯之死》 的失败对它所造
成的影响 。
从亚里士多德到弗洛伊德 ， 俄狄浦斯在哲学上一直被诠释为 自我意识和求知
欲的典型代表 。 对荷尔德林来说 ， 所谓 “ 巨大可怕之物 ” （ ｄａｓＵｎｇｅｈｅｕｒｅ ， 希腊
语 ｔｏｄｅ ｉ ｉｉｏｎ ） ， 即不寻常 、 特别之物 ， 超越 了神和人之间的界限 ， 而人 的 “ 理
解 ” （ ｓ ｉｃｈ ｂｅｇｒｅｉｆｅｎ ） 意味着能够理解这种僭越 ， 从而在悲剧中 自 我否定 。 “ 交
媾” 的德语是 ｓｉｃｈ ｐａａｒｅｎ ， 是一个贬义词 ， 通常用于形容动物的交配 ； Ｚｏｍ 意为
“ 狂怒” ， 它应该有一个对象 ， 这个词与希腊语的 ｏ ｒｇｅ 相似 ， 专指不是被外界引
发的 、 纯主观的 、 非理性的 、 无尽的狂怒 。 荷尔德林认为 ， Ｚｏｒｎ 与傲慢相关 ， 在
愤怒的不断升级中 ， 人的 自我意识与 “ 自 然的力量 ” 、 与神圣合而为一。 这种融
合意味着取消二者之间的一切界限—人遗忘了诸神 ， 也遗忘了他 自 己 。 “ 巨大
可怕之物 ” 意味着将 自 己与诸神看齐 ， 即 ｈｕｂｒｉｓ ； 而 “ 理解 ” 则表明最终承认诸
神 的地位高于人类 ， 也承认 自 己 的界限 。 人神交媾的可怕被紧接着的二者之间的
彻底分离所净化 （ ｋａｔｈａｒｅｉ ） （ ｓｅｅ Ａｆｅａｐ ／ｉ ｒａｓ ｉｓ ： １４ ） 。
在 《俄狄浦斯王 》 中 ， “ 巨大可怕之物 ” 并不是俄狄浦斯弑父娶母 ， 因为这
是一个无意识的行为 ， 而在此之前 ， 已有过两次神谕宣告了这个结局 ， 因此 ， 观
众对悲剧的结局已经有了心理准备 。 然而 ， 俄狄浦斯将 自 己等同于自 然力量 ， 自
①Ｐｈ ｉｌｉｐｐｅＬａｃｏｕｅ －Ｌａｂａｒ ｔｈ ｅ ， Ａｔｏａｐ／ｉ ｒａｓ ｉｓｓ ｕｉ ｔｊ ｉ ｄｅｆ／ｉ如ｆｒｅ册／ｄ ｆｉｒ／ｉｎ ， ｐ ． １ ３ ． 后文出 自 同一著作的引文 ， 将随文标出
该著名称首词和引 文出处页码 ， 不再另注 。
？８９■
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认为可以解释诸神 的意愿 ， 从而改变现实和命运 ， 故他以 “教士” （ Ｐｒｉｅ ｓｔｅｒ ） 的
身份行动 ， 这才是真正的 “ ｄａｓＵｎｇｅｈ ｅｕｒｅ ” 。 俄狄浦斯在狂怒 中将神谕 的指示
“具体化 ” （ ｉｎｓＢｅ ｓｏｎｄｅｒｅ ）了 。 神谕说 ， 应该维持好的公民秩序 ， 惩罚坏人 ， 但
俄狄浦斯想把神谕放在 “ 具体情况” （ Ｓａｍ ｔｆｏｆｃｅ Ｊ／ ：３ １ １ ） 中解释 ， 将仅仅是社会
中的恶过度解释为宗教意义上的恶 ， 荷尔德林用拉丁语称之为 ｎｅｆａｓ ：“悲剧整体
的意义首先体现在俄狄浦斯将神谕过度地解读为 ｎｅｆａｓ 。 ” （ ＳａｍｔＭｅ ／／ ：３１ １ ） 在
这里 ， 荷尔德林用 ｎ ｅｆａ ｓ 代替了ｈｕｂｒｉｓ ， 因为 ｆａｓ（ 命运 ， ｆａ ｔｕｍ ，ｆａｔｅ ） 是诸神的
意愿 ， 而 ｎ ｅｆａｓ就是违背神谕 ， 这就是 “ 巨大可怕之物 ” 。 荷尔德林曾把悲剧的题
目 翻译为 《暴君俄狄浦斯 》 ， 从亚里士多德的 “罪责 ” 的角度来阐述悲剧 ， 即主
人公在某种程度上对悲剧的结局是有责任的 。 俄狄浦斯承受苦难的肇因不过是他
把目标置于无法企及的位置—诸神的领域 。 这次跌倒迫使他回到 自身 ： 他不是
无所不知 、 能够解释一切的神 ， 只不过是一个弑父娶母的罪人 。 如果我们这样理
解 ｎｅｆａｓ ， 那么悲剧 的结局就是俄狄浦斯刺 瞎 自 己 的双眼 。 这是一种 自 我净化 ，
俄狄浦斯清算 了他之前的所想、 所为 ， 而神与人之间 “ 可怕的交媾 ” 和人的僭
越也由此得以净化 （ ｉ ’ｉｗ ｉｉｔａｔｉｏｒａ ：６６ ） 。
“净化 ” 即亚里士多德意义上 的 ｃａｔｈａｒｓ ｉｓ 。 前文所述悲剧定义中提到的 自然
与艺术之间对立的消解 ， 在这里变成了神与人 、 天与地之间的对立的消解 。 这里
关涉艺术地位的 问题 ， 也包括 了 自然向 文化的转变。 荷尔德林提到的 “净化 ”
很好地体现 了亚里士多德对悲剧的定义 ， 即 “ 引起恐惧与怜悯并使这些激情得到
净化的模仿 ”？ ， 而悲剧就是 “它 自 己所引发的巨大可怕之物的解药 ” （册砂咖 ：
７２
） ：“僭越人与神 的界限 ， 无止境地融合” 的 “解药 ” 。 俄狄浦斯所代表的过度
的思辨转化了过度的有限性 ， 可怕的交媾应当被无尽的分离所净化 。 荷尔德林的
学说也许是对亚里士多德的悲剧净化说最深刻的解读 。
荷尔德林用 诗意 的 语言说 ， “ 可 能俄狄浦斯王 有 了 一 只 多余 的 眼 睛 ” ？
（ Ｓａｍ成Ａｅ ：％ ８ ） 。 在希腊语境中 ， “眼睛” 具有形而上学的意味 ， 是知识的源泉
和希腊人接受阿波罗光芒的官能 。 而 自 苏格拉底 以来 ， 知识一直被看成人之原
则 。 “ 理论” 一词来 自 ｔｈｅｏｒｉａ ， 象征 “ 看 ” ； 柏拉图对可见世界持怀疑态度 ， 而
居于他理论核心的 “理念” （ ｅｉｄｏ ｓ ） 概念则来 自 印欧语系中 的词根 ｖｉｄ（看 ） 。 对
①Ａｒｉｓ ｔｏ ｔｅ ，Ｐｏ ６ｔ ｉｑ ｕｅ ，Ｐａｒｉｓ ：Ｇａｌ ｌ ｉｍａｒｄ ，１ ９９ ６ ，１４４９ｂ ２７－ ２ ８ ．
② 这句诗出现在荷尔德林晚期诗歌 《在柔媚的湛蓝中 》 （ “ Ｉｎ ｌｉｅｂｌ ｉｃｈｅｒ ｍａｕ ｅ” ） 中。 “俄狄浦斯 ” 这个名 字来 自
“ ｏ ｉｄａ
”
， 象征 “ 我看见了 ” 、 “我知道 ” 。
？９０ ＊
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希腊人来说 ， 相较于死亡 ， 不能 “ 看见 ” 才是更大的不幸 。 在荷马史诗里不难
找到表达类似思想的诗句 ， 即宁愿在光明 中即刻死去 ， 也不愿在无法消解的黑暗
中苟活 （ ｓｅｅ１４ ） 。 所以 ， 俄狄浦斯刺瞎双眼来承认 自 己并非全知全
能 ， 他不去赴死 ， 而是接受 了一种更加难以 承受的苦难 ， 以期 自 我惩罚并得到净
化 。 对于 “ 过多的眼睛” ， 即 “过度 的知识 ” ， 海德格尔认为象征着俄狄浦斯最
终对于真理的理解 ； 而荷尔德林看到的则是凡人俄狄浦斯从诸神 的云端跌落 回终
有一死者应有的位置 ， 而不是变成 “超人” （ ｓｅｅ Ｍ设ａｐ ／ｉｎｗｉｓ ：１５ ） 。
通过对知识的无知和命运的不幸的刻画 ， 《俄狄浦斯王 》 展示 了人类生存的
界限 。 索福克勒斯并不想赞美一个遥远的彼岸 ， 而是着力表现出人的界限与生命
的脆弱 。 展示悲剧就是展示生活的现实 ， 而悲剧现实的基本情感就是恐惧和怜
悯 。 不幸使人在回溯 自 身的过程中认识 自身 。 悲剧不是反对人将 自 己拔高到神的
位置 ， 而是让人回到他属于的地方—大地 。 在这层意义上 ， 《俄狄浦斯王 》 所
要表达的不过是著名的 “认识你 自 己 ” 。 这样一来 ， 悲剧展示人的界限终究是为
了肯定生命 。 人的伟大之处并不在与神圣 “合而为一 ” ， 而是承认神圣的不可接
近性 ， 无条件地背负他 的不幸并不超越 自 己 的界限 。 正如谢林在 《艺术哲学 》
（ ＰＡ—叩心 如心 中谈起俄狄浦斯时所言 ： “ 认同人要接受为一项不可避免
的罪而承担责任 ， 以通过 自 由的缺失来彰显 自 由 ， 通过声明 自 由 意志的权利而陨
落 ， 这是一个伟大的理念 。 ” （ ｑｔｄ ．ｉｎ Ｌ ’ｉｍ ｉｔａ ｆｉｏｒａ ：４８ ） 荷尔德林认为诸神直接的
临在 ， 即人与神直接的合而为一 ， 并不可能发生 。 俄狄浦斯以宗教而非世俗的方
式解读神谕并迫使 自 己与诸神 “ 可怕地 ” 结合在一起 ， 人与神 “ 无止境地合而
为一” 最终转变为 “ 无止境地分离 ” 。
相对于 《论悲剧的含义 》 中对悲剧 的定义 ， 这里出现的新概念是 “诸神 的
不忠 ” 。 分 离是 以 “ 忘 却 一 切 的 背 弃 形式 ” （ ｄ ｉｅａｌｌｖｅｒｇｅｓｓｅｎｄｅＵｎｔｒｅｕ ｅ）
３ １ ６ ） 展现出来的 。 从世界历史和人与神的关系角度来看 ， 荷尔德
林把俄狄浦斯的时代以及他 自 己所处的时代称为 “ 世界之夜 ” 。 这是一个过渡时
期 ， 因为这是介于 “诸神已 经远去 ”（ ｎｉｃｈｔ ｍｅｈｒ ） 和 “ 未来 的神圣还未到来 ”
（ ｎｏｃｈ ｎｉｃｈｔ ） 的中间状态 ， “为 了让世界的进程没有空隙 ， 也趁神圣的记忆还未
湮灭时” （ＳａｍｔＺｉｃ／ ｉｅ ／／ ：３ １ ６ ） ， 神与人通过 “ 忘却一切的不忠形式” 的方式相互
沟通 ， 因 为 ， “ 神圣的不忠是最容易保存 （ ｂｅｈａｌ ｔｅｎ ） 的 ” （ Ｓａ／ＴＵ＆ｆｔｅ ／／ ：３ １６ ） 。
“ ｈｅｉｌｉｇ
” 既象征 “神圣的 ” ， 又有 “完整的 ” 意思 。 向神圣背转过身就是尊重并
守护人与神的整体的唯一方式 。 谈回忆不能不谈忘却 ， 因为这是 “忘却一切的回
？９１？
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忆” ， 所以具有净化的功能 。 而 ｂｅｈａ ｌｔｅｎ 即 “保存 ” ， 体现的恰恰是对诸神隐退事
实的坚忍 。 “背弃和忘却比忠诚和记忆更深刻 ， 因为背弃和忘却在人与神之间竖
立起界限 ” （ Ｓａｍ成 ＜如 ／／ ：３ １６ ） ， 由此 ， 人与神才能够真正地成为他们 自 己 。 这
体现了一种辩证思想 ， 因为对我们来说 ， 诸神只能通过远去 的方式才能是临近
的 。 背弃并不是传统意义上的背叛 ， 不忠是最好的忠诚 ， 而遗忘是保存记忆的最
好方式。
而且 ， 人与神的分离与不忠是相互的 。 神一旦表现得不忠 ， 人也以神圣的方
式 ， 像一个 叛徒似 的 向 神背 转过去 。 拉 库 － 拉 巴 特将其称 为 “ 双 曲 线 ”
（ ｈｙｐｅｒｂｏｌｏｇ ｉｑｕｅ ） 结构 ， 即主人公越是与思辨欲 （ 即渴望抵达无限与神圣 ） 等
同 ， 随着悲剧的爆发 ， 他越是被抛向 了代表人类的层面—大地 ， 即人的更本真
的位置 ， 此时 ， 人与神相互分离 ， 二者界限分明 ， 从而凸显出人的有限性 。 正是
在这种意义上 ， 拉库 － 拉巴特说 ： “悲剧 总而言之是思辨的净化 …… 同时也是宗
教献祭本身的净化 。 这是终极悖论 ， 但也不可避免让人震惊 。 ” ６５ ）
在 《俄狄浦斯王》 中 ， 人与神合而为一 的行为之所以 可怕 ， 是 因为人被神
遗弃了 ， 神甚至不屑于惩罚犯罪之人 ， 人被长久地流放于 “ 不可思考者 ” 之地 ，
这就是索福克勒斯另一出悲剧 《俄狄浦斯在科罗诺斯》 的
主题 。 在这出悲剧 中 ， 俄狄浦斯并没有死 ， 而是过着另一种生不如死的生活 。 荷
尔德林在 《在柔媚的湛蓝中 》 问道 ： “神不可知 吗 ？ 还是像天空一样显而易见 ？
我宁愿相信后者 。 ”（ Ｓａｍ成士ｅ ：９０ ８ ） 神对人的背弃就像无底的天空 。 不忠 即
“ ｕｎｔｒｅｕ ” （不是真实的 ） ， 与印欧语系 中英语的 ｔｒｕｅ 同源 ， 起初用来形容树木 ，
与 “ 坚固的 ” 、 “ 可以依赖的 ” 相关 ； “ 不忠 ” 就是神的 “ 不可依赖性” ， 即康德
的物 自体的不可认知性 ， 终极基础永远逃离人类思辨理性的把握 ， 如 同尼采的查
拉图斯特拉说 ： “我恳求你们 ， 我 的 同胞们 ， 对大地保持忠实 ， 不要相信那些跟
你们谈起大地以外的希望的人 。 ”？
神与人之间 的互相背离 （ Ｕｍｋｅｈｒ ） 就是康德的现象与物 自 体的二分表达 ，
思辨欲的失败展示 了人的有限性 ， 所以借康德的语汇 ， 荷尔德林把这种背离称为
“绝对反转 ” （ ｄｉｅｋ ａｔｅｇｏｒｉ ｓｃｈｅＵｍｋ ｅｈｒ ） ３ １６ ） 。 对康德这位 “ 我们
民族的摩西 ” 来说 ， “ 绝对命令” 之所 以是绝对的 ， 正因为失去 了它的宗教学 的
基础 ， 神圣隐退了 ， 也就不再能对人的道德作出任何奖罚保证 。 然而 ， 正是诸神
①ＦｒｉｅｄｒｉｃｈＮ ｉｅｔｚ ｓｃｈ ｅ ， ｐａ ｒ／ａｉ ｆ■Ｚａ ｒｏｉ／ ｒ ｒｏｕ＾ ｒａ ， Ｐａｒｉｓ ：Ａｕｂ ｉ ｅｒ－Ｆ ｌａｍｍａｒｉｏｎ ， １９６ ９ ，ｐ ．５９ ．
？ ９２？
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的远去呼唤着人们跟随诸神逝去的步伐 ， 等待他们返 回那一天的到来 。 于是 ， 诗
人的职责不言 自 明 ： 守候着诸神远去之夜并为他们的重临做好准备 。 正如荷尔德
林在 《饼与酒 》 第一版第七节中 唱道 ：
然而朋 友 ！ 我们 已经来得太迟 。
诸神 当 然存在着 。
可他们 在我们 头顶之上 ； 在 另 一个世界里 。
他们在那边主 宰万物 ，
对我们 的 生活似 乎不 闻 不 问 ， 这就是他 们对待我们 的 方式 。
因 为 ， 人虚 弱 的 头脑并 不 总 能承载 他们 ，
而只 是偶 尔领 受神圣 的 完满 。
人 的 生活就是梦想诸神 。 然 而如 同 沉 睡 ， 疯狂能
有所裨益 ， 并将苦难 与 黑夜变 得更 为 沉 重 。
直 到英雄们得 以在铁铸 的摇篮 中 长 成 ，
充 满力 量 的心像从前一样 与 诸神相似 。
他们 雷霆般地造访诸神 的 世界 。 而在此之前我 常感 到 ，
与其孤独地等 待 ， 不如 安然沉睡 。
然 而 ， 与 此 同 时又能做什 么 ， 说什 么 ，
可是你却 说 ， 诗人们 像酒 神神 圣的 祭司 ，
在 神圣的夜 晚 中走遍世界大地 。 （ ＳａｍＪｆｏ／ｉｅ ：３ ８０ ）
俄狄浦斯对无限诠释的渴望就是哲学中所体现的思辨欲 ， 所以他丧失了对 自身有限
性的意识 ， 成为了诸神的代言人。 俄狄浦斯犯了ｎｅｆａｓ ， 代表了妄图无所不知的哲
学家形象本身 。 他想要探究命运的秘密 ， 超越了他作为人类的界限 。 他的 “疯狂”
也即现代人的 、 思辨理性的疯狂一想要不顾一切地成为 “ 主体” 的意愿 ， 以至于
能够在一种绝对知识和 自我意识中控制命运 ， 然而他不过是这种知识的客体 。
人越是想变成神 （过度的思 辨 ） ， 就越是遭到神的背弃 （过度臣服于有限
性 ） ， 人与神之间的平衡几乎是不可能达到 的 。 神越走近人 ， 作为神就越是远离
人 ； 神越远离人 ， 越是重新成为本真意义上的神 。 荷尔德林设想的二者的平衡最
终存在于 “ 净化 ” 之中 ， 即神与人的无止境的分离 。 这同 时也是一个历史过程 ，
因为我们所处年代的本质特征就是神的隐退 ， 我们的时代就是净化的时代 。
？９３．
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四 、 《安提戈涅注释》 （ １８０３ ） ： 悲剧是死亡中呈现的人神分离
《恩培多克勒斯之死 》 中 展示的是通过死亡逃离有 限性的思想 。 然而 ， 在
《安提戈浬注释》 中 ， “从这个世界到另一个世界的冲动 ” 应当转变为 “ 从另一
个世界到这个世界的冲动 ” （你加＆心 ／／ ：３ ７２ ） 。 荷尔德林解释道 ： “ 对我们来
说 ， 因 为我们处于更本真的宙斯之下 ， 那对于人类来说永远具有敌意 的 自然进
程……更果决地强迫人向着大地而去。 ” ３４７ ） 在恩培多克勒斯那
里 ， 离开这个世界 ， 奔向另一个世界的 冲动就是 “那对于人类来说永远有敌意
的 自 然进程 ” （ ＳａｍｔＺｉｄｅ ／／ ：３４７ ） 。 荷尔德林在 《安提戈捏注释 》 中指 明 ， 所
谓宗教职责 （ ｒｅ ｌｉｇａｒｅ ） ， 不是人对界限的僭越 ， 而恰恰是对神圣律法的承认 ，
这些律法不是放之宇宙而皆准的行为准则 ， 而是 “ 一个现实的共同体的生命精
神 ” ８４ ） 。 我们需要把恩培多克勒斯的冲动反转过来—既然诸神
缺席 ， 那么抵达他们的企图不再可能 ， 相反 ， 我们应 当通过人类的建构 和机制
来取代他们的位置 。
在 《安提戈涅注释》 中 ， 荷尔德林为悲剧下 了另一个定义 ： “ 悲剧的表现基
于以下 ［思想 ］ ， 即直接的神灵与人是合二为一的 （ 因 为经 由使徒来到人间的上
帝是间接性的 ， 是至高精神 中的至高知性 ） ， 也就是说 ， 无限的激情以无限的方
式 ， 即在对立中 ， 在扬弃意识的意识中 以神圣的方式既 自 行分离 ， 同时又把握了
自 己 ， 因而神灵的死亡的形态呈现在我们眼前 。” （ Ｓａｍｔ＆Ａｅ ／／ ：３７３ ） 在 《俄狄
浦斯注释》 中也可以看到同样的通过对无限的渴求 （ ｕｎｅｎｄｌｉｃｈｅ Ｂｅｇｅ ｉ ｓｔｅｒｕｎｇ ） 而
表现出来的形而上学的僭越及其批判 。 渴望与诸神等同 的希腊式的 “疯狂” ， 就
是所谓的 “ 神的疯狂” 。 用黑格尔的语汇来说 ， 就是与 “ 自在” 无止境地合二为
一
， 跨越有限经验的界限 ； 在康德那里 ， 直接的设定是纯粹的虚无 ； 荷尔德林干
脆说 ， 直接是不可能的 （ ｓｅｅＭ＆ｏｐ／ｉｒｏｓ ｉｓ ：１８ ） 。
在 《安提戈涅注释 》 中 ， 分离就是死亡 ， 而神只能显现于死亡 中 ， 如 同
《论悲剧的含义 》 中一样 ， “符号 ＝ 〇 ” 。 悲剧在德语里是 Ｔｒａｕｅ ｒｓｐｉｅｌ ， 即 “有关服
丧的游戏 ” ， 荷尔德林也将其定义为 “ 一个智性直觉的 比喻 ” （ Ｍｅ ｔａｐｈ ｅｒｅ ｉｎｅｒ
ｉｎｔｅｌｌｅｋｔｕ ａｌｅｎＡｎｓｃｈａｕｕｎ ｇ ）？ 。 人与神的相遇这最高的快乐 ， 却只能在悲伤与哀思
①Ｆｒｉｅｄｒｉ ｃｈ Ｈｆｉｌｄｅｒｌｉｎ ， Ｇｅｉａｍｍｅ＂ ｅＴＴｅｒＡｅ ， Ｓ．６３９ ．
？９４？
论荷尔德林悲剧思想中的 “转 向 ”
中 ， 也就是通过悲剧主人公的陨落和死亡显现出来 。 与代表现代悲剧的 《俄狄浦
斯王 》 （ 即纯智性的思辨欲 ， 而且俄狄浦斯并不死去 ） 相反 ， 《安提戈涅》 所代
表的是纯粹的古希腊悲剧 ， 神圣的体验是身体上的 ， 与身体的摧毁有关 （安提戈
涅最终死去 ） （ ｓｅｅＡｔｏａｐ／ｉｒａｉ ｉｓ ： １ ９－ ２ １ ） 。
必死者企图抵达神圣和终极真理的尝试失败之后 ， 对他们来说 ， 剩下 的就
只有时间的真理 ， “ 因为神不过只是时间 ” ３ １ ６ ） 。 由 于神 与人之
间的相互背弃 ， 时间 中 出现了长度不定的断裂 ， “ 开始与结束不再在其中成为
韵律 ” （ Ｓａｍｉ＆Ａｅ ／／ ：３ １６ ） ， 这就是荷尔德林所称 的 “ 反节奏元素 ” —顿挫
（ Ｚａｓｕｒ ） 。 顿挫可中断 、 使脱开 、 破坏 、 固定 、 阻止 、 平衡思辨的过程 ， 使时 间
的整体得以 显现 ， 顿挫是神与人 “两者之间活跃的中立性 ” ６８ ） 。
悲剧正是哲学思辨之不可能的 隐喻 ： 悲剧主人公不顾一切地想要解读和反抗命
运 的冲动隐喻 了思辨唯心主义者企图用理性 ， 特别是智性直觉把握存在的一切
现实的特点 。 悲剧主人公的失败和陨落正影射 了思辨哲学家 的失败 。 所以 ， 荷
尔德林才说 “隐喻 ” ， 而非 “悲剧等 同于哲学思辨 ” 。 因此 ， 悲剧是一切形而上
学以及思辨唯心主义思想的源头 ， 或者说海德格尔意义上的本体 － 神学建构的
源头 。
结 语
现代悲剧 《恩培多克勒斯之死 》 的创作失败证实 ， 恩培多克勒斯想要突破
神与人之间 的界限 ， 然而现代人应当 “ 反转 ” 这种形而上学的 冲动— 比起悲
剧 ， 这就是 “ 更髙的诗歌的理由 ” ： 相对于古代艺术 ， 现代艺术的终极 目 的就是
拥有原则和界限 。 在 《恩培多克勒斯之死 》 创作失败以后 ， 《俄狄浦斯注释》 、
《安提戈涅注释 》 、 《品达残篇》 等都出现了在 《论悲剧的含义 》 中没有的 “绝对
反转 ” 的思想 ， 即将神圣保存在纯粹中 的唯一办法不是如基督般去 “ 模仿 ” 神
圣 ， 而是去 “神圣地背弃 ” 。
对荷尔德林来说 ， 人类的有限性条件事关对原初之物 、 对界限和 回忆 的尊
重 。 追求本源的冲动是所有人类表象与行为的本体论基础 ， 而本真的缺失是人类
天性的一部分 。 人的错误就在于想要疯狂填寻找本源与获得 自 我意识 。 而荷尔德
林的戏剧失败或许有 了一层积极的含义 ， 因为如此一来 ， 诗歌将比悲剧更适合现
代人的 “返乡 ” ， 诗歌乃是现代人维持 自 身与神性的界限本身的表现 ， 保持界限
？９５？
外 国文学评论 Ｎｏ ． １ ，２０ １ ６
比冲破界限更为深刻 。 对荷尔德林来说 ， 诗歌是典型的现代形式 ， 而悲剧在展示
现代人缺失的神性时则难以维持 自身 。 ？
无论是先验想象力 ， 还是道德律法都不能表象不可表象者 ， 言说不可言说
者 。 与唯心主义哲学乃至整个西方形而上学传统不同 ， 荷尔德林不断发展 的悲剧
学说展示的不是一个无条件的 、 绝对的主体性的全能 ， 不是作为主体的绝对精神
的唯心主义 的综合 ， 也不是这种主体性所囊括的封闭体系 ， 而是开启 了一个全新
的领域 ， “ 顿挫 ”了所有理智的 、 感性的僭越 以及过度 的 、 思辨的诠释。 他对悲
剧的思辨解读为唯心主义 中理性的 “越界 ” 找到了一条出 路 ， 谢林从早期 “ 同
一哲学” 向晚期 “天启哲学 ” 的转向 以及费希特晚期对 “绝对 自 我 ” 的重新界
定无一不受其影响 。 在更普遍的意义上 ， 这种悲剧观也对反思现代 以不 同形式出
现的理性主义思潮具有深远意义 。
＊ 本文为 “ 中央高校基本科研业务 费专 项 资金 ” （ ２０７２０ １ ５ １２７８ ：２０７２０ １ ６ １０４７ ） 项 目 的 阶 段性
成果 。
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学动 态 》 ２０ １４ 第 １０ 期 ） 、 《 从永 恒 主体到诗 意个体的 时 间性—荷 尔德林 〈 当 诗
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① 福提将荷尔德林的 “顿挫” 概念描述为与悲剧相对的 “ 现代西方的诗性特质 ” （ ｓ ｅｅ Ｖ６ｎ ＞ｎｉｑｕｅ Ｍ ． Ｆ６ｔ ｉ ， “ Ｔｉｍｅ’ｓ
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